Author Archives

Hoffnung um jeden Preis

Illustration by Xenia Latii

Lindsay Gellman | Longreadsmärz 2018 | 23 Minuten (5,717 wörter)

Read the story in English

Kurz nachdem Kate Colgans Mutter, Janet, im vergangenen Sommer in einem Krankenhaus in der Nähe von Manchester, Großbritannien, aus der Narkose aufwachte, hatte sie eine einfache Bitte: “Bring mich nach Deutschland.”

Also hat Kate, 25, die Familien-Limousine mit einem Dachträger ausgestattet und mit Gepäck beladen. Sie verfügte die Entlassung ihrer Mutter aus dem Krankenhaus gegen ärztliche Anordnung und hob sie vorsichtig vom Rollstuhl auf den Beifahrersitz. Kates damaliger Verlobter Chad fuhr sie dann zusammen mit der kleinen Tochter des Paares 16 Stunden am Stück in eine Privatklinik am Rande von Dornstetten, einer ruhigen mittelalterlichen Stadt zwischen Stuttgart und Freiburg.

Bei Janet wurde im September 2016 metastasierender Magenkrebs diagnostiziert. Ärzte des National Health Service gaben ihr höchstens ein Jahr zu leben und boten nur eine palliative Chemotherapie an.

Eine palliative Therapie zu wählen erschien Kate wie das Eingeständnis eines Aufgebens. Sie durchsuchte das Internet nach anderen Möglichkeiten, und stieß auf die Hallwang Private Onkologische Klinik, eine Einrichtung die außerhalb des streng regulierten deutschen Krankenhauswesens operiert. Die Hallwang Klinik hat sich in den letzten Jahren inmitten einer Schar von Krebskliniken, die in Deutschland Fuß gefasst haben, profiliert, und vermarktet sich als eine Art Luxus-Spa mit maßgeschneiderten Behandlungen, einer idyllischen Lage im Schwarzwald, und delikaten Mahlzeiten, die in einem Esszimmer eingenommen werden.

Die Online-Testimonials der Klinik sahen vielversprechend aus, und so erkundigten sich die Colgans nach der Behandlung. Nach Durchsicht von Janets Krankenakte sagte ein Arzt der Hallwang-Klinik den Colgans, dass mit Hilfe eines experimentellen Medikamenten-Cocktails, der anderswo nicht ohne weiteres zu haben sei, Janet eine Remission ihrer Krankheit erreichen könne. Aber der Preis sei enorm: mehr als 100.000 Euro. Die Klinik rechnet nicht über Krankenversicherungen ab und verlangt in der Regel eine Anzahlung von 80 Prozent, bevor mit der Behandlung begonnen wird.

Eine Chance auf Remission schien einen Versuch wert zu sein — um jeden Preis.

Read more…

The Last Resort

Illustration by Xenia Latii

Lindsay Gellman | LongreadsMarch 2018 | 23 minutes (5,754 words)

Read the story in German

Soon after Kate Colgan’s mother, Janet, awoke from surgery in a hospital near Manchester, U.K., last summer, she made a simple request of her daughter: “Get me to Germany.”

So Kate, then 25, fitted the family sedan with a roof rack and piled it with luggage. She arranged for her mother’s voluntary discharge from the hospital, against doctors’ wishes, and eased her from a wheelchair into the car’s passenger seat. Kate’s then-fiancé Chad drove them, along with the couple’s infant daughter, some 16 hours straight to a private treatment clinic on the outskirts of Dornstetten, a quiet medieval town in southern Germany.

Janet was diagnosed with metastatic stomach cancer in September 2016, when she was 54 years old. British doctors with the National Health Service gave her up to a year to live and offered only palliative care with chemotherapy.

Choosing palliative care felt to Kate like giving up. She scoured the web for other options for her mother, and came across the Hallwang Private Oncology Clinic, a for-profit institution that operates outside of the strictly regulated German hospital system. The Hallwang Clinic has emerged in recent years as the highest profile of a bevy of cancer clinics to gain traction in Germany. It markets itself as a luxury spa of sorts, touting its individualized treatments, pastoral setting in southern Germany’s Black Forest, and delicately plated dining-room meals.

The clinic’s online testimonials looked promising, so the Colgans inquired about treatment. After reviewing Janet’s medical records, a Hallwang Clinic doctor told the Colgans a cocktail of experimental drugs not widely available elsewhere could mean eventual remission for Janet. But the price would be staggering — more than $120,000. The clinic does not accept insurance and typically requires an 80% deposit before treatment can begin.

A chance at remission seemed worth a try — at any cost.

Read more…